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1  Ilias Vénézis a associé son nom à deux des moments dramatiques du monde grec : l’un
étant l’effondrement de l’Asie Mineure qui a marqué la fin de la Grande Idée et l’autre, le
début d’une période difficile avec l’installation des réfugiés dans le territoire grec. Il est
lié à cette période, non seulement comme spectateur ou observateur des événements,
mais aussi, par ses expériences personnelles traumatiques, comme prisonnier durant les
travaux forcés puis comme réfugié contraint de quitter son pays. Il est considéré, pour
cette  période  à  laquelle  il  reste  très  attaché,  comme  quelqu’un  qui  tente  de
« reconquérir » son pays par un travail de mémoire1. C’est en fait ce dernier élément qui
l’aurait poussé à devenir écrivain.
2  Vénézis, né en 1898, en Asie Mineure dans la bourgade de Kydonies dite aussi Aïvali du
turc  Aïvalik, est  surtout  connu pour  son roman Le  Numéro,  qui  décrit  ses  aventures
quotidiennes durant sa captivité2. Ce roman constitue le premier volet d’une trilogie qui
met  en  scène  le  monde  grec  de  la  rive  est  de  la  mer  Égée  au  cours  des  premières
décennies du XXe siècle, avant la Catastrophe (terme qui désigne pour tout Grec la défaite
complète en Asie Mineure en 1922 et le déracinement obligatoire qui suivit), pendant et
après.  L’ordre  de  leur  apparition  ne  correspond  pas  à  l’ordre  chronologique  des
événements décrits : le premier, comme nous venons de le voir, traite de la période de la
Catastrophe elle-même et de la persécution des populations par les Turcs, le deuxième
volet du triptyque, intitulé Sérénité décrit les aventures qui ont suivi l’arrivée des réfugiés
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en Grèce et le troisième couvre la période qui précède l’éclatement de la Première Guerre
mondiale. Leur style et leur structure ne sont pas identiques, chaque volet présente ses
propres  caractéristiques  et  de  nombreuses  différences  bien  qu’on  puisse  toujours
reconnaître l’écriture de Vénézis. 
3 Dans cet article, nous nous concentrerons sur le troisième volet de la trilogie : le roman
publié en 1943 sous le titre Terre Éolienne. Il s’agit d’un vaste récit dans lequel le narrateur
se remémore les années de son enfance, dans un climat de nostalgie et de rêve, où les
hommes et la nature sont mythifiés en une indissociable unité. Le récit se termine avec
les premières persécutions menées par les Turcs contre les populations chrétiennes en
1914-1915. 
4 Si nous connaissons bien l’exode de 1922 à cause de l’ampleur de la défaite grecque et des
conséquences de la Catastrophe pour les populations grecques, nous ignorons, ou bien
nous  oublions,  la  première  vague  de  cet  exode  qui  a  commencé  dès  le  début  de  la
Première Guerre mondiale, donc beaucoup plus tôt qu’en 1922. 
5 En effet, en 1914 à cause des expulsions orchestrées par les Allemands et opérées par les
Turcs, Vénézis, sa mère et ses frères et sœurs ont été obligés de se réfugier à Mytilène,
dans l’île de Lesbos.  Seuls,  son père et une de ses sœurs sont restés à Aïvali.  Notons
également que la ville de Mytilène, qui en ce début du XXe siècle ne dépassait guère les
treize  mille  habitants,  avait  vu  à  cette  occasion,  sa  population  plus  que  doubler,
atteignant 28 000 personnes alors qu’en 1917 quelque 45 000 réfugiés blessés et malades
ont été soignés à Lesbos3. Vénézis et sa famille, comme bon nombre de ces réfugiés, ont
pu retourner sur la côte anatolienne en 1919 avec le débarquement de l’armée grecque à
Smyrne et l’occupation de la partie ouest de la péninsule. 
6 L’écrivain avec le troisième volet de cette trilogie nous parle de ces expulsions et du
déplacement des populations obligées de quitter leur pays natal.
7 Certaines  critiques  accusent  Vénézis  d’avoir  limité  son  récit  à  la  description  de  ses
expériences personnelles et de n’avoir pu décrire l’épopée de la tragédie d’Asie Mineure
dans toutes ses dimensions4.  Néanmoins, il a ouvert la route à une considération plus
générale de la situation à partir du « Moi » et de la perspective personnelle. En dehors du
fait  qu’il  ait  pu  réaliser  ou  non  ses  propres  objectifs,  ce  qui  compte,  c’est  que  son
expérience littéraire, limitée à un compte-rendu de faits vécus, en prise directe avec la
vie, l’a conduit à rompre avec la littérature des années précédentes5.  En décrivant les
changements  survenus  dans  sa  psychologie  et  sa  sensibilité,  il  a  proposé  une  autre
optique  et  un  certain  renouveau  pour  des  sujets  jusqu’alors  traités  de  façon  plutôt
descriptive. 
8 Ce qui caractérise Vénézis est donc le recours au vécu, le subjectivisme, le climat de
suggestion et un ton de souffrance empreint de sentimentalisme6 qui se manifeste avec
une tendresse particulière dans Terre Éolienne. Ainsi son récit reste surtout l’expression du
réel  et  sa  particularité  consiste  dans  le  fait  que  le  subjectivisme et  les  informations
autobiographiques  nous  permettent  de  mieux  voir  les  situations  générales  ou  les
situations qu’on appelle « de groupe » qu’il a vécues, qui ont marqué sa vie et qui ont
imprégné son œuvre formant ainsi son style personnel. Même quand la narration se fait à
la troisième personne, même quand il semble vouloir souligner une objectivité prenant
des distances, la présence de l’écrivain se manifeste toujours derrière les histoires qu’il
nous livre. 
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9 Son style est plutôt sobre avec des phrases généralement brèves, souvent sèches, avec des
coupures brusques et des tournures parfois d’un seul mot ou presque qui ont davantage
pour but de suggérer que de décrire, laissant au silence le soin d’exprimer ce que les mots
n’arrivent plus à raconter, ainsi c’est au lecteur de continuer et de s’emparer de la réalité
de l’histoire7. Selon Karantonis, Vénézis a obtenu une sorte de prose presque idéaliste qui
tente d’exprimer l’insaisissable et le fugitif8. L’écrivain reste muet pour écouter les voix
qui s’élèvent de son subconscient et qui parfois le font plonger dans une somnolence
esthétique, où les forces de vie restent inertes. C’est pourquoi nous pouvons dire que la
façon d’écrire de Vénézis est très proche du silence, alors qu’en même temps la musicalité
lointaine  de  sa  phrase  en  réalité  jamais  terminée,  évoque  l’écriture  de  poèmes.
Stergiopoulos nous rappelle fort justement que Louis Roussel parle d’une poésie retenue
dont les traces sont bien visibles9. 
10 Vénézis, avec ce roman, s’oriente vers une technique narrative simplifiée où l’on sent
l’influence du régionalisme pour ce qui est du contenu, et celles de Hatzopoulos et de
Kontoglou pour ce qui est de la méthode d’exposition entachée de lyrisme10. Pourtant le
naturel émotif de Vénézis, avec son penchant pour les états oniriques, sa retenue devant
le pathétique, sa sobriété artificielle s’adaptent mal à la construction du roman11. 
11 À l’opposé de ce qui s’est fait souvent, c’est-à-dire commencer par le lyrisme pour passer
ensuite au réalisme, Vénézis utilise d’abord et délibérément le réalisme pour mettre en
avant, plus tard, le lyrisme et la rêverie. Ainsi pour écrire la Terre Éolienne l’écrivain passe
de l’un à  l’autre selon les  images  présentées  ou son état  psychique,  sans  écarter  les
éléments réalistes qui subsistent et sans les imposer au lyrisme et aux sentiments qu’il
laisse apparaître. 
12 Ce mélange de deux styles, permettant le glissement de la réalité au lyrisme, donne une
flexibilité au récit qui rend possible le retour de l’auteur vers ses racines. Ainsi il arrive à
établir le dialogue intérieur qui,  avec le symbolisme obtenu grâce aux sous-entendus,
réconcilie l’ésotérisme avec la vie réelle12. Le finlandais Hagar Olsson a également analysé
ce symbolisme de Vénézis qui ne s’inscrit pas directement dans le courant du symbolisme
des périodes précédentes proprement dit, puisqu’il hante l’atmosphère du récit tout en
limitant son effet à quelques éléments particuliers comme le souffle du vent, les bruits
dans le silence de la nuit  ou certains actes précis comme le port des reliques ou les
mouvements en groupe13 que nous verrons plus bas. 
13 À propos de cette particularité de Vénézis, Aggelos Terzakis note qu’il s’exprime sous une
forme  plus  libre  dictée  par  un  mouvement  sentimental  qu’il  qualifie,  lui  aussi,
d’« expression  musicale »14,  alors  que  les  romanciers  des  années  30  se  pliaient  à  la
discipline d’une forme plastique selon les principes de la tradition en général. 
14 Mais si nous pouvons parler d’une forme libre, il faut aussi voir, derrière cette forme, une
composition qui,  à  son tour aussi,  est  libre :  ce  qui  fait  que ses  romans ne sont  pas
vraiment des romans au sens classique du terme. De ce point de vue, Terre Éolienne n’est
qu’une  composition,  une  narration  dont  la  structure  et  l’équilibre  semblent  limités,
l’intrigue est superficielle sinon inexistante ; pourtant l’écrivain parvient à travers une
succession d’épisodes liés uniquement par l’ambiance onirique, la nostalgie d’une enfance
perdue et la musicalité de sa narration à obtenir une œuvre à part sans avoir à se baser
uniquement sur la solidité d’une intrigue précise. Avec ce travail, Vénézis échappe donc à
la forme académique du roman pour apporter des éléments novateurs à la composition de
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sa prose, même s’il n’arrive pas aller plus loin en intégrant ses éléments dans un travail
conscient et plus systématique15. 
15 Mario Vitti dirait que la simplicité affectée et l’abondance d’épanchements lyriques dans
l’écriture conférèrent à l’œuvre un rayonnement éphémère, tandis que parallèlement,
elles montraient les faiblesses d’une telle méthode de composition16. Pourtant il ne faut
pas  oublier  que  Le  roman Terre  Éolienne a  été  pour  la  première  fois  édité  durant  la
Deuxième Guerre mondiale, en 1943. Si les rêveries, les contes pour enfants inondent le
texte  et  si,  parfois,  le  surnaturel  occupe  le  devant  de  la  scène  avec  des  sentiments
d’humanisme, c’est sans aucun doute pour détourner le regard de la réalité, mais aussi
pour apporter un message d’espoir dans un monde qui sombre dans la mort. Rappelons
que l’écrivain a séjourné dans le fameux « bloc C » des prisons Averof durant l’occupation
17. 
16 L’absence  d’intrigue  organisée  est  remplacée  par  la  transformation  de  la  réalité  en
imaginaire. C’est pour cette raison qu’après la publication de ce roman, Vénézis a été
accusé d’être un « narrateur de fables » ou un « conteur ». Pourtant, des contes, il  ne
conserve que l’aspect extérieur pour créer sa propre ambiance ;  les discussions entre
animaux et éléments naturels succèdent à celles des humains comme dans les chansons
populaires où la réalité se confond avec l’imaginaire. Il est vrai qu’avec Terre Éolienne,
l’écrivain crée sa propre mythologie et s’échappe vers une rêverie poussée à l’extrême
sans  pour  autant  fuir  le  monde  réel ;  il  obtient  ainsi,  comme  Hourmouzios  l’a  bien
remarqué,  une œuvre qui  apparaît  comme une sorte d’étude de mœurs,  mais  qui  ne
conserve ses caractères que superficiellement tandis qu’elle s’étale dans l’espace et dans
le décor des scènes décrites18. Mais une fois de plus, son style libre et l’intériorité de ses
personnages ne permettent pas de considérer ce travail comme une étude de mœurs au
sens propre du terme. 
17 On notera également chez Venezis son attachement à une langue simple et réaliste qui a
désormais pris ses distances avec la langue des puristes et qui pour autant parvient sans
complexe à  intégrer  des  expressions  et  des  formes  de  la  kathareuousa  à  côté  des
idiotismes du parler d’Asie Mineure mélangée parfois à des mots turcs, ce qui réussit à
rendre l’atmosphère de ses descriptions. Une langue qui ne pourrait ni exprimer une
étude de mœurs ni une grande épopée19, mais qui convient à des chroniques populaires et
qui exprime d’une façon immédiate la réalité ; une expression qui reste brève, fraîche et
simple. 
18 Comme Papanoutsos l’a remarqué, tous les sujets de Vénézis n’en forment qu’un seul : la
destinée du peuple grec durant les premières décennies du XXe siècle. Même si sa prose
porte en elle les caractéristiques du monde intérieur et de la vie quotidienne vécus par
l’écrivain, elle ne cesse pas de se déployer suivant les grands événements qui ont marqué
l’histoire du pays. Son œuvre, telle qu’elle s’exprime dans la Terre Éolienne, doit être vue
d’une part comme le résultat des rêves trahis et  d’autre part comme une conscience
nationale formée en lui depuis sa plus tendre jeunesse. C’est pour cette raison sans doute
que tous les personnages, même quand ils ne sont pas solitaires et retirés de la vie, sont
des gens simples, qui travaillent et qui subissent leur destin. Même les quelques bourgeois
qui apparaissaient ici et là, comme la jeune Doris, n’y échappent pas. 
19 L’homme semble faible devant les décisions de l’Histoire, ses personnages s’accrochent
aux éléments de la nature et aux animaux pour exister et supporter la pression des forces
qui semblent impossibles à contrôler. Les héros finissent par être réduits à des ombres,
seul  moyen  pour  échapper  à  la  catastrophe.  C’est  justement  le  cas  des  enfants  qui
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finissent par devenir « transparents » devant l’angoisse afin de trouver leur place parmi
les adultes20. Hourmouzios, note qu’après la lecture de la Terre Éolienne, quand il a voulu
trouver un personnage construit  solidement,  il  n’a rencontré que des ombres qui  lui
échappaient21 ; mais se transformer en ombre, c’est peut-être le seul moyen d’exister pour
ces personnages pourchassés par le destin. Tellos Agras ira encore plus loin en soulignant
que, Artemis, une de jeunes protagonistes du roman, quand elle découvre le chasseur
mort, lui parle comme si elle s’adressait à sa poupée22. 
20 Nous pourrions dire que si Vénézis ne parvient jamais à présenter un caractère ou un
personnage comme une entité  capable d’exister  seule,  c’est  aussi  parce qu’il  a  voulu
porter son regard sur l’ensemble d’une population, d’un groupe de personnes liées par la
même destinée et formant pour ainsi dire un seul corps et une seule âme. C’est le cas des
trois mille personnes des travaux forcés dans son roman Le Numéro, c’est aussi toute la
famille et les ouvriers du domaine du grand-père, vus comme un ensemble, comme une
masse ;  en  réalité  Vénézis  porte  le  même regard  sur  ses  personnages  que  celui  que
l’histoire ou la guerre portent sur le monde. La cellule humaine n’est qu’une addition de
personnes, comme le chœur d’une tragédie antique.
21 En guise de réponse à cet écrasement de la personne, il utilise la mise en contact des
individus avec le monde des animaux et les éléments de la nature à travers un dialogue
constant  qui  libère  l’instinct  comme  seule  possibilité  de  survie.  Ce  monde  presque
animalier et primaire procure un certain soulagement puisque l’on y trouve des moments
de joie et de bonheur, bien que ces moments ne puissent avoir qu’une courte durée.
22 En d’autres termes l’instinct, les relations avec la terre – le titre lui-même du roman en
question  reste  significatif  –  et  l’élément  naturel  ainsi  que  sa  propre  expérience
exprimeront sa conception du monde par le biais de notions primordiales et opposées
comme l’Homme et la Nature, la Vie et la Mort, le Dieu et le Destin23. 
23 C’est donc avec les éléments de la nature que Vénézis va annoncer à ses héros et aux
lecteurs  l’arrivée  du  malheur  qui  est  représenté  par  le  nuage  noir  qui  couvre  les
montagnes  de  l’Eolide.  Un  énorme  nuage  noir  –  note  l’écrivain.  La  Terre  Éolienne
s’assombrit  brusquement.  Désormais  c’est  le  terme  tempête qui  revient  comme  pour
hanter le texte ; il est répété quelque treize fois dans une page et demie accompagnée le
plus souvent du verbe « arriver » au présent : « La tempête, la tempête arrive. La tempête
arrive »24 c’est la phrase qui traverse le passage et qui change l’ambiance. La mort du
chasseur  aux  chapitres  précédents  confirme  désormais  le  mal  qui  s’approche.  Les
montagnes, les animaux et les arbres dans un mouvement perpétuel, des gestes et des
cris, témoignent de la catastrophe. « Les Kimintenia, les montagnes, ne sont plus sûres.
Les Kimintenia savent désormais que la tempête arrive »25. 
24 La mort semble inévitable, le mot est à son tour répété : 
« la petite tortue qui attend la mort, retournée […] se renferme dans sa carapace et
bien qu’elle attende la mort, bien qu’elle n’attende que la mort, elle a des frissons
comme toutes les créatures de la terre.26 »
25 C’est avec le souci de rendre la réalité plus douce que l’écrivain se retourne vers cet excès
de rêverie pour lequel il a été fortement critiqué. Comme s’il voulait nier ce monde et
réaliser  avec  la  poésie  le  « dessaisissement »  –  comme  Georges  Bataille  le  dirait  –
dessaisissement de ce réel dans un dernier espoir de retrouver l’identité du monde et de
l’homme, loin de l’homme27. Mais en vain. Le destin est inévitable ; « c’est toujours ainsi :
nous  espérons  jusqu’à  la  dernière  minute,  même  quand  nous  sommes  sûrs  de
l’irrémédiable »28.
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26 Finalement, les nouvelles arrivent de très loin, « des autres montagnes au-delà de la mer
Égée  et  de  celles  au-delà  de  l’Hellespont,  de  celles  au-delà  du  Danube,  le  dieu  des
rivières. » c’est elles qui le confirment : la tempête arrive « de la Bosnie lointaine.29 »
27 Comme si Vénézis voulait renouer avec la réalité historique de la Grande Guerre, c’est
donc à partir de ce moment que nous pouvons parler de la guerre, c’est justement à partir
de ce moment que la nature cède sa place aux hommes « Les hommes en dernier, car ils
sont les derniers de toutes les créatures »30. L’écrivain manifestant son propre désespoir,
fait un clin d’œil à l’ordre de la création et place l’homme en dernier, soulignant que les
hommes « sont malheureux »31.
28 Ensuite, les choses vont vite – bien que Sarajevo soit loin de l’Asie Mineure, le mal est déjà
arrivé.  Les  persécutions  des  chrétiens  des  villages  à  l’intérieur  des  terres  ont  déjà
commencé, bientôt ce sera au tour des gens qui habitent la côte de partir. Les hommes
sont embarrassés, incapables de réagir, ils sont complètement effacés devant un avenir
qui  semble  hors  contrôle.  La  question  qui  vient  dans  toutes  les  bouches  exprime
l’impasse :  « Maintenant,  que  faire ?  Maintenant ? »32,  La  répétition  du  mot
« maintenant » et l’utilisation du présent dépouillé de la rêverie qui mettait jusqu’aux
pages précédentes la nature en scène, manifeste l’angoisse qui se transforme en peur
pour gagner l’ambiance de la narration. Vénézis ne pourra plus fermer les yeux et fuir
dans ce monde imaginaire qui a littéralement conquis ce troisième volet de la trilogie.
29 Néanmoins,  le  besoin  de  s’accrocher  est  manifeste,  la  résistance  vient  comme  une
réaction innocente et spontanée de l’instinct, de la bouche d’un enfant : « Mais moi je
resterai sur notre terre. Moi, j’aime notre terre »33.  La prière vient ensuite comme un
dernier secours. L’écrivain n’hésite pas à citer des versets devant l’icône de la Vierge
exprimant le désespoir de l’Être face aux moments tragiques de l’histoire34. Mais cette
prière aussi, comme précédemment celle de Cavafy, semble incapable de changer le cours
du destin35. 
30 Au chapitre suivant nous nous retrouvons définitivement devant la foule des femmes, des
enfants et des vieillards qui fuient leurs villages. C’est comme une procession qui avance
dans la nuit pour confirmer la réalité de l’histoire : « Les Bosniaques, des réfugiés Turcs –
précise l’écrivain – qui venaient de Bosnie, leur ont pris leurs maisons et leurs biens. Les
Bosniaques avec des Zeïbeks armés égorgent et pillent. C’était ça : les persécutions des
Chrétiens  d’Anatolie  ont  commencé  à  Kimintenia.  L’étincelle  qui  s’est  allumée  loin
s’approchait »36.
31 Soudainement Vénézis nous fait assister à une pièce antique ; il gère le mouvement de
cette foule comme des figures qui progressent pour entrer en scène. D’ailleurs c’est lui-
même  qui  utilise  le  terme  de  « chœur »37 qui  avance  lentement  dans  la  nuit  pour
transmettre le message aux autres. La scène devient encore plus significative et donc plus
dramatique lorsque l’on s’aperçoit que les gens portent sur leurs épaules un coffre, que
l’auteur s'empresse de qualifier  de cercueil38,  contenant les  reliques du saint  de leur
village.  Par  ce  geste,  Vénézis  place  le  lecteur  devant  un  déracinement  qui
symboliquement est en cours de réalisation. La violence physique n’est plus là, mais la
pression  psychologique  de  cette  foule  gagne  les  personnages  et  nous  est  ensuite
transmise naturellement. La souffrance est désormais le sentiment qui domine l’écriture.
En emportant les reliques, les habitants savent qu’il n’y aura plus jamais de retour.
32 C’est ainsi que le cortège arrive jusqu’à la ferme du grand-père et s’installe dans la cour
transformée en scène de théâtre au milieu de laquelle en guise d’autel se trouve ce coffre
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des reliques39. Le drame est arrivé à son point culminant. La guerre est là. La guerre c’est
« il  faut » dit  la jeune fille,  « il  faut quitter notre terre »,  « il  faut,  ça doit  être ça la
guerre », reprend-elle40. 
33 Plus nous arrivons vers la fin,  plus les épisodes de Terre Eolienne prennent un souffle
puissant.  Bien que ces incidents soient loin de constituer une véritable épopée,  on y
observe un ton épique et une très forte tension, ce qui contraste avec le style utilisé pour
décrire les scènes paisibles et pacifiques d’une vie idéalisée. Le ton devient plus léger dans
les dernières pages. Ainsi, le monde intérieur de ses personnages construit tout au long
de son récit prend forme devant le tournant incontrôlable de l’histoire : « il se trouve que
les hommes qui  ont déjà pris  la route,  ne reviendront plus,  ce n’est  pas à eux de le
décider »41, dit le vieux Josef pour annoncer la suite des événements avec une sérénité et
une force qui dépassent la logique et qui pourraient exprimer l’abandon de la vie et le
fatalisme, mais aussi la sagesse du vieillard et l’expérience personnelle de l’écrivain. 
34 Le sentiment de la pression du destin est à son tour lié et soumis à la mort. Échapper à la
mort n’est pas possible, la route semble sans issue et la mort est comme l’unique solution
devant laquelle nous n’avons plus qu’à nous soumettre. C’est probablement le caractère et
la mentalité de l’Orient que l’écrivain exprime devant la vie, laissant apparaître cette
résignation comme unique réponse à l’impuissance de l’homme devant l’inconnu. De ce
fait l’amour et le pardon s’imposent pour permettre à la vie de poursuivre son chemin.
35 Le temps presse, nous nous préparons pour la fin, les protagonistes règlent leurs affaires,
leurs comptes avec leurs amis, leurs rivaux et avec leur propre conscience. Les départs
commencent, l’έξοδος – sortie du chœur de la tragédie antique, dans le texte de Vénézis
se confond avec le véritable et réel exode du peuple de son pays42. Le tragique sort de la
scène du théâtre pour poursuivre l’homme dans sa vie. La résignation semble être la seule
réponse de la part des héros,  ni  colère ni  haine,  même la résistance est absente ;  on
emportera juste quelques rêves pour les jeunes afin de pouvoir continuer la vie et un peu
de terre de l’Éolide contre la poitrine du grand-père pour garder vivants les souvenirs. Le
ton  devient  mélodramatique,  le  texte  perd  certainement  de  sa  force,  noyé  dans  le
sentimentalisme, néanmoins l’écrivain parvient à respecter la dignité de ses personnages
qui subissent leurs destins, mais qui ne perdent nullement leur humanité. 
36 Ainsi Vénézis malgré son expérience de la guerre et de l’exil, sort indemne et exprime un
humanisme  qui  dépasse  les  frontières  et  les  discriminations  raciales,  sociales  et
religieuses, un humanisme basé justement sur la conception que tous les hommes sont
égaux devant le destin qui les prend au piège.
37 Pourtant, la catharsis chez Vénézis n’aura pas lieu, la fin du roman est le début d’un autre
combat, celui qui a été décrit dans son roman précédent au titre utopique et certainement
ironique : Sérénité. 
38 Avec Terre Éolienne Vénézis a pu exprimer ce qu’il n’a pas eu le temps de dire avec Le
Numéro. Dans son premier roman, la Catastrophe commence avant que les gens ne s’en
rendent  compte ;  ils  n’ont  pas  le  temps  de  réagir.  S’opposer,  s’exprimer  même  est
impossible, puisque la guerre va plus vite qu’eux. Avec Terre Eolienne il se donne du temps
pour préparer le terrain et nous mettre face aux sentiments et aux réactions des héros.
Ainsi le contraste avec la vie paisible, dans ce monde idéal qu’est la propriété du grand-
père  avec  la  nature  aux  allures  de  paradis,  rend  la  venue  de  la  guerre  encore  plus
douloureuse. Dans Le Numéro, il exprime la souffrance de la guerre et la déshumanisation
de l’homme, avec Terre Éolienne,  Vénézis met l’accent sur le déchirement éprouvé par
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l’homme écrasé par son destin. Quitter la patrie, quitter le monde du grand-père c’est
comme être chassé du paradis biblique : ce qui signifie justement souffrance et mort. 
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RÉSUMÉS
Avec « Terre Éolienne », Vénézis met l’accent sur le déchirement éprouvé par l’homme écrasé
par son destin. Le roman publié en 1943, le dernier de sa trilogie, est un vaste récit dans lequel le
narrateur se remémore les années de son enfance, dans un climat de nostalgie et de rêve, où les
hommes et  la  nature  sont  mythifiés  en une indissociable  unité.  Le  récit  se  termine avec  les
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premières persécutions menées par les Turcs contre les populations chrétiennes en 1914-1915.
Son style mêle lyrisme, réalisme et musicalité dans une forme et une composition libre, l’absence
d’intrigue organisée permet la transformation de la réalité en imaginaire. La « Terre éolienne »
s’obscurcit brusquement : quitter la patrie, le monde du grand-père, c’est comme être chassé du
paradis biblique, souffrance et mort. 
With the novel « Aeolian Earth », Venezis focuses on the internal suffering of a man crushed by
destiny. The Noël was published in 1943, it’s the last of the author’s trilogy and it constitutes an
immense narration,  where he recalls  the years of  his  childhood in a atmosphere somewhere
between nostalgia and fantasy, where men and nature are myths and inseparably seen as a unit.
The story ends at the time of the first persecutions carried out by the Turks against the Christian
population in 1914-1915.  His  style  mixes lyricism,  realism and musicality  in a  free form and
composition,  while  the  lack  of  organized  plot  allows  the  transformation  of  reality  into  the
imaginary. “Aeolian Earth” darkens abruptly: a country is left behind; grandfather’s world is cats
out of paradise, while there is biblical suffering and death.
Με την Αιολική Γη, ο Βενέζης επικεντρώνει το ενδιαφέρον του στον πόνο του ανθρώπου μπροστά
στην  αδυναμία  του  να  ελέγξει  τη  μοίρα  του.  Το  μυθιστόρημα  δημοσιεύτηκε  το  1943 και  είναι  το
τελευταίο  της  τριλογίας  του  συγγραφέα.  Πρόκειται  για  μια  εκτενή  περιγραφή  κατά  την  οποία  ο
αφηγητής θυμάται τα παιδικά του χρόνια σε μια ατμόσφαιρα νοσταλγίας και ονείρου όπου άνθρωποι
και  φύση  μυθοποιούνται  αποτελώντας  μια  αδιάσπαστη  ενότητα.  Η  διήγηση  τελειώνει  με  τους
πρώτους διωγμούς που οργανώθηκαν από τους Τούρκους ενάντια στους χριστιανικούς πληθυσμούς
το 1914-1915. Το ύφος του συνδιάζοντας λυρισμό, ρεαλισμό και μουσικότητα επιτρέπει μια ελεύθερη
σύνθεση όπου η απουσία ουσιαστικής πλοκής επιτρέπει την μεταφορά από τον πραγματικό κόσμο
στον φανταστικό. Η Αιολική Γη « σκοτεινίαζει » ξαφνικά : η εγκατάληψη της πατρίδας, του κόσμου
του παππού, παραπέμπει στην έξοδο από τον βιβλικό παράδεισο και συνεπάγεται τον πόνο και τον
θάνατο.
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